Há alguns dias, fui nadar ao mar. Depois de abrir o saco na praia e não encontrar lá os óculos, fui atingido pela recordação fugaz da sua imagem a secar e por um arrepio de irritação. Olhei para o relógio e percebi que não teria tempo de voltar a casa para os ir buscar, ou teria de desistir do treino. Por isso, decidi entrar na água sem eles. "Farei apenas um par de quilómetros. O que é que isso interessa? Nadámos durante séculos sem óculos, poderei nadar meia hora".
Com esta audácia, mergulhei para o que se revelou ser meia hora de pura agonia ocular. Enquanto tateava no sal, com as conjuntivas a arder e a visão desfocada de um presbíope, pus-me a pensar no quanto gostava dos meus óculos (tenho o mesmo par há 10 anos). E pensei no senhor Malmsten, que os desenhou tão perfeitamente nos anos 70, e em todos aqueles que o precederam ao longo dos séculos.
Este artigo é para eles: uma viagem para percorrer a história dos óculos de natação e da nossa visão debaixo de água. Um tributo dedicado a quem deu à nossa córnea o superpoder da refração, colocando uma pequena câmara de ar entre o olho e o oceano.
Os pescadores de coral sicilianos
Como é sabido, na água a córnea não refrata a luz, vemos desfocado e tivemos de conviver com este incómodo durante milénios. Pela internet e também em alguns livros impressos, lê-se frequentemente que os primeiros a rejeitar esta condenação foram os pescadores de pérolas persas do século XIV, que teriam usado carapaças de tartaruga polidas até se tornarem translúcidas, atando-as como óculos, e que com eles teriam conseguido pescar ostras de pérolas. Tirando o facto de duvidar que conseguissem ver alguma coisa, a história seria belíssima, mas não consegui encontrar qualquer prova séria, para além de menções em bloguistas medíocres e vendedores online de óculos. No The Book of the Pearl, as seiscentas páginas com que George Frederick Kunz em 1908 fixou tudo o que se sabia sobre a pesca das pérolas, não menciona óculos nem uma vez; e quando se descreve o equipamento dos mergulhadores do Golfo fala-se de algodão untado nos ouvidos e de uma mola de carapaça de tartaruga para fechar as narinas. Os mergulhadores subiam, escreve Kunz, «a tossir para libertar os olhos, ouvidos e boca da água salgada».
O primeiro testemunho que temos no Ocidente é uma clamorosa gravura flamenga de 1596, do mestre Johannes Stradanus, que retrata pescadores na Sicília em apneia profunda para arrancar coral vermelho. Os rostos dos homens que emergem usam claramente óculos curvos de vidro, embora pareça que não têm um cordão para os segurar. A inscrição em latim não deixa margem para equívocos: "Coralium Siculus solers cautusque Specillo / Ante oculos fixo" ("O hábil e cauteloso siciliano pesca o coral com um vidro fixado diante dos olhos").
Depois, parece que esta tradição se perdeu e que, de qualquer forma, não se estendeu a outros contextos culturais ou geográficos. A Europa voltou a ficar cega na água.
Mekurasagashi vs Isomegane
Se nos deslocarmos para a China do século XVII, descobrimos que a obsessão principal era o tempo de imersão, enquanto a visão permanecia uma dolorosa questão de adaptação fisiológica. Em 1637, o cientista Song Yingxing publicou o monumental tratado enciclopédico Tiangong Kaiwu, no qual descrevia detalhadamente o equipamento dos pescadores de pérolas. Estes homens utilizavam um engenhoso precursor do snorkel: um tubo curvo de estanho, aplicado sobre a boca e o nariz para respirar lá dentro, mantido no lugar por couro curtido que envolvia as orelhas e o pescoço.
Contudo, como esclarece inequivocamente o texto original, nenhuma das duas peças continha lentes de vidro: o estanho servia para respirar, o couro para manter a água fora dos ouvidos. Os olhos permaneciam completamente expostos à água salgada. Os pescadores chineses, habituados a este stress ocular desde a primeira infância, mergulhavam literalmente a olho nu: o tratado especifica, de facto, que a sua córnea estava tão habituada que «na água conseguem ver a cor da água, sabem onde estão os dragões marinhos e não se atrevem a aproximar-se» (入水能視水色，知蛟龍所在，則不敢侵犯). Não os avistavam a tempo: sabiam onde estavam e desviavam-se. Sem óculos, não me surpreende que os tubarões se tornassem facilmente dragões marinhos.
Entre as Filipinas e a Indonésia encontramos os Bajau, uma população de nómadas do mar. Os Bajau esculpem óculos na duríssima madeira de mangue, encaixando-lhes fundos de garrafa. Com estes instrumentos descem a mais de 20 metros. Milénios de vida anfíbia modificaram o seu genoma ao ponto de estudos recentes terem demonstrado que os Bajau possuem um baço maior, para armazenar glóbulos vermelhos oxigenados e resistir à pressão. Há quanto tempo são usados estes instrumentos, ignoramos.
Bem mais disruptiva e complexa foi a evolução da visão subaquática no Japão. Aqui, as lendárias pescadoras em apneia Ama mergulharam durante quase 1900 anos confiando no Sume (素目 - olho nu) e numa técnica chamada mekurasagashi (盲探し, literalmente "procura às cegas"). Com a vista embaciada e a arder devido ao sal, estas mulheres operavam confiando quase inteiramente no tato e numa formidável memória espacial dos fundos marinhos. Este milenar e precário equilíbrio ecológico quebrou-se subitamente em 1878 (10.º ano da era Meiji), quando na prefeitura de Mie desembarcaram os primeiros óculos com corpo de madeira e depois de latão e lentes de vidro, os chamados Isomegane.
O impacto de poder finalmente ver de forma límpida foi devastador. O Município de Toba, que cataloga esse ofício há décadas, escreve-o numa única linha: «para as Ama, os óculos de vidro trouxeram uma revolução na pesca». Demasiado grande: os abalones (awabi) vinham à superfície em tal quantidade que em muitas localidades foi proibido o seu uso durante cerca de vinte anos. Ainda hoje essa eficiência é mantida sob controlo por regras férreas: o sunbō, o pau de medição, tem uma marca de 10,6 cm, e um abalone que passe por dentro dele na prefeitura de Mie não pode ser apanhado.
Readmitidos no início do século XX, os óculos obrigaram os japoneses a confrontar-se com um novo inimigo da visão: a pressão hidrostática. Os primeiros modelos eram de duas lentes separadas (estilo natação). Depois passou-se à máscara de lente única mas, deixando o nariz de fora, o ar aprisionado era esmagado pela água contra os globos oculares, criando um doloroso "efeito ventosa". Para resolver o problema sem poder soprar pelo nariz, os japoneses inventaram uma engenhosa maravilha hidrodinâmica: aplicaram no lado da máscara um pequeno saco de borracha (uma espécie de "airbag") que, ao comprimir-se debaixo de água, absorvia a pressão externa salvando os capilares dos olhos. Na vitrine do museu de Toba esse modelo ainda lá está, terceiro a contar da direita na fila dos óculos colocados por ordem de evolução: a hitotsu-megane, monolente, com o nariz de fora e o saco de borracha no lado.
A epopeia da visão debaixo de água evoluiu depois abraçando o folclore e as necessidades regionais. Kojima Takao, da Universidade Seijo, que recenseou as Ama de Wajima no local, anota que lá em cima, na península de Noto, os óculos são usados desde meados da era Meiji e que hoje se continua a preferir o modelo de duas lentes. Com uma consequência que diz tudo sobre a idade média destas profissionais: a versão para a presbiopia preparam-lha os óticos da terra. E o instrumento acabou por contar tanto como o barco: no kishū-sai, a festa de início de ano para o lançamento, os óculos e o ōbigane — o ferro para soltar os abalones — são colocados no kamidana, o altar doméstico, como os objetos que declaram de que vive aquela casa. Alguém os deixa lá todo o ano, fora da época de pesca.
O século cego: de Matthew Webb a Mark Spitz (1875 - 1972)
Voltemos ao Ocidente. Tendo perdido a sabedoria dos pescadores de coral sicilianos, tínhamos voltado a não ver no mar. Quando em agosto de 1875 o lendário Matthew Webb se tornou o primeiro homem a nadar através do Canal da Mancha, fê-lo nadando bruços durante 21h45min com os olhos abertos na água salgada. Chegou a França quase cego, com as córneas queimadas pelo sal. Quando Thomas Burgess (1911) e Gertrude Ederle (1926) repetiram a proeza, usaram óculos de motociclista selados o melhor que puderam com parafina.
Só em 1926, um padre irlandês, Michael O'Flanagan, patenteou (US1742412A) os primeiros verdadeiros óculos comerciais de borracha. Mas tinham um problema fatal: não funcionavam em profundidade. Por detrás desta patente, na verdade, esconde-se uma figura extraordinária e polarizadora: O'Flanagan não era um simples religioso, mas um fervoroso socialista e um radical republicano, tanto que se tornou Presidente do partido independentista Sinn Féin nos anos 30. Rebatizado de "padre rebelde" e suspenso das suas funções eclesiásticas pelo seu feroz ativismo e posições antissistema, vendia os seus óculos por correspondência a partir da sua casa na Irlanda para garantir um rendimento nos anos em que a Igreja o tinha marginalizado. Chamava-lhes «the Seal's Eye», o olho da foca, e publicitava-os no Catholic Bulletin de julho de 1928. Não era um teórico: era um nadador em águas abertas, e o seu hábito de nadar em Mullaghmore escreveu-o no memorial. Uma mente brilhante e inquieta que, entre uma luta pela redistribuição das terras e uma campanha pela independência, encontrou tempo para patentear os óculos no Ocidente e revolucionar a exploração subaquática desportiva e comercial.
Através de um percurso extremamente improvável, os óculos japoneses chegaram ao Mediterrâneo. Em 1932, na Secca della Gaiola, em frente a Posillipo, Luigi Miraglia — naturalista, assistente na Estação Zoológica Anton Dohrn, onde tratava dos aquários — deparou-se com três pescadores japoneses. O primeiro, Tukumori, tinha chegado à Europa no seguimento de um holandês de Java para a Exposição Internacional de Barcelona. Terminada a feira, tinha farejado o negócio: Nápoles tinha um mercado de peixe riquíssimo e o peixe de rocha valia ouro. Assim, chamou o seu irmão Soghi e o tio Tazuo Agarje, originários de Okinawa, para se juntarem a ele. Miraglia seguiu-os durante três campanhas de pesca, em 32, 33 e 34, a bordo de um barco de pesca de Sorrento a remos e a vela, dos golfos de Nápoles e Salerno até à Sicília, caçando sargos e garoupas. Os óculos de madeira japoneses tinham, contudo, o defeito de serem sugados para as órbitas pela pressão hidrostática, e usá-los em apneia profunda tornava-se bastante doloroso. A história inteira de Miraglia, dos japoneses ao Paraguai, contámo-la aqui.
Para encontrar uma solução definitiva para este problema teremos de esperar pelo fim da guerra, quando o italiano Luigi Ferraro inventou para a Cressi a Máscara Pinocchio (1952). Inserindo o nariz na borracha, podia-se compensar o ar e descer ao abismo sem fazer explodir os capilares.
A partir deste momento, as histórias da apneia e as da natação separam-se. Aos apneístas as máscaras, aos nadadores os óculos, embora ainda durante todos os anos 50 e 60 os nadadores ocidentais continuassem a nadar com os olhos inflamados.
Pensem nisto: nos Jogos Olímpicos de Munique 1972, o divino Mark Spitz ganhou 7 medalhas de ouro e bateu 7 recordes do mundo nadando completamente sem óculos.
A era do faça-você-mesmo: copos de plástico, elásticos e olhos vermelhos
Antes do final dos anos 60, as piscinas eram um lugar de tortura ocular. Quem nadava a nível competitivo tinha de suportar treinos massacrantes em águas onde o cloro causava danos mensuráveis à córnea. Em 1983, dois oftalmologistas examinaram cinquenta pessoas antes e logo após um nado numa piscina clorada: 68 por cento via halos e arco-íris em torno das luzes — o sinal de edema da córnea — e 94 por cento tinha erosões do epitélio da córnea, visíveis com fluoresceína.
Por desespero, a meio dos anos 60, os nadadores tornaram-se inventores. Como documentado nos arquivos históricos da natação anglo-saxónica e da International Swimming Hall of Fame, os pioneiros da visão na piscina começaram a fabricar óculos caseiros utilizando pequenos copos de plástico (muitas vezes recortados de embalagens ou readaptados de tampas de garrafas) mantidos aderentes ao rosto através de simples elásticos de costura.
Estes protótipos faça-você-mesmo eram engenhosos mas pouco funcionais. Além disso, eram considerados um mero instrumento de treino, severamente proibidos ou desaconselhados em competição pelo risco de se partirem ou caírem durante os saltos. Mas os nadadores tinham de os construir sozinhos porque não existia nada no mercado, pelo menos nesta parte do mundo.
O primado da Swans (1945) e a "revolução" de Godfrey (1969)
Na realidade, um mercado comercial já existia. A empresa ótica japonesa Yamamoto Kogaku (hoje célebre em todo o mundo como Swans) tinha começado a produzir os primeiríssimos óculos comerciais de celuloide desde 1945, nascidos para ajudar a pesca no pós-guerra. Em 1971, a empresa lançou até as primeiras lentes do mundo com tratamento anti-embaciamento (anti-fog). Contudo, no Ocidente estes produtos tinham dificuldade em afirmar-se entre os puristas das competições.
Segundo muitas fontes online, a era dos "copinhos e dos elásticos" teria terminado bruscamente em 1969, graças a um golpe de génio de engenharia de Tony Godfrey que, depois de ter experimentado com vários materiais, teria escolhido primeiro o policarbonato. Godfrey teria assim começado a produzir os "Godfrey Goggles": os primeiros óculos impressos em material termoplástico ligeiríssimo, hidrodinâmico e inquebrável, dos quais, contudo, apesar dos esforços na pesquisa, não encontrei rasto senão em blogues genéricos online, batendo sempre em fontes de terceira mão que nunca citavam a fonte original. No Google patent não encontrei rasto de Godfrey. A menção dos "Godfrey Goggles" existe exclusivamente em breves notas não verificadas nos sites comerciais britânicos e nas revistas online do setor que, para encher espaço, praticam o copiar-colar compulsivo. Não estou a dizer que Tony Godfrey nunca tenha nascido. Provavelmente, no final dos anos 60, um empreendedor britânico chamado Godfrey imprimiu mesmo por injeção alguns copos de plástico na sua garagem ou numa pequena oficina local, vendendo-os aos nadadores do seu condado. Mas a indústria moderna elevou-o a "pai fundador" global provavelmente sem méritos particulares.
A consagração oficial dos óculos na piscina chegou com os Jogos Olímpicos de 1972, quando o escocês David Wilkie se apresentou aos blocos de Munique usando-os (para se proteger de uma feroz alergia ao cloro, como disse ele próprio) e levou a prata nos 200 bruços, em 2:23.67, recorde europeu. A BBC regista-o como o primeiro a ter levado para a competição touca e óculos juntos. Não sabemos de que marca eram os óculos de Godfrey, certamente algum tipo de óculo começava a difundir-se naqueles anos.
Aquilo que considero a apoteose filosófica e absoluta do equipamento concretiza-se pouco depois, na Suécia, em 1975.
Tommy Malmsten inventa os "Suecos".
Existem objetos na história da indústria cuja perfeição se demonstra na brutal simplicidade da intuição. Pensem na cafeteira Bialetti, na mola de roupa de madeira ou numa cadeira Thonet. São objetos puros, despidos de todos os adornos inúteis. Simplificados e, por isso, perfeitos. Um óculo Malmsten é composto por três elementos: duas lentes de plástico duro nu e um pedaço de cordão. Há décadas, gerações de epígonos tentam melhorar este design sem sucesso. A invenção dos célebres óculos suecos pertence ao treinador da seleção sueca Tommy Malmsten, que idealizou o seu célebre design a meio dos anos 70. A lenda conta que a sua invenção nasceu para resolver um problema médico: a sua atleta de topo, Ann-Sofi Roos, era alérgica à borracha e ao neoprene das guarnições. Malmsten pegou em duas lentes de plástico rígido, tirou totalmente as guarnições e usou um simples cordão para o nariz: o Swedish Goggle, para montar à mão, tinha nascido.
O nome completo é Monterbara Swedish Goggles. "Monterbara" significa "para montar" e esta não é apenas uma palavra, mas um rito de iniciação. Tens de construir o teu equipamento. É por isso que, uma vez montados e adaptados ao teu crânio e à distância exata dos teus olhos, aqueles óculos tornam-se únicos no mundo e tão confortáveis que nenhum óculo produzido por um scan 3D poderá alguma vez igualar com a mesma magnífica simplicidade. No início magoam? Talvez no primeiro salto. Mas o rosto habitua-se imediatamente. Nada de guarnições que se perdem, visibilidade lateral perfeita. Indestrutíveis, asséticos e puríssimos (os transparentes fazem-te os olhos de psicopata). Custam menos de 10 euros: uma bofetada ao snobismo técnico moderno. Embaciam? Claro, como os de 60€ com um tratamento anti-embaciamento que dura duas vezes. Cuspes lá para dentro e recomeças.
Do plástico ao cyber-natação
Para mim, a história dos óculos poderia ter terminado com os Malmsten. Pessoalmente, acho-os perfeitos e insuperáveis, mas a indústria não quer saber do que eu penso e muitas empresas produzem óculos emborrachados, espelhados e envolventes. Depois do monopólio decenal da Speedo (os famosos Speed Socket que puseram ao pescoço de Michael Phelps toneladas de metal), a agressividade extrema da Arena (com a formidável e hidrodinâmica linha Cobra Ultra e a tecnologia anti-fog Swipe), e as tentativas híbridas da TYR e FINIS, entrámos em plena ficção científica.
De um lado há a TheMagic5: descarregas uma app, fazes um scan 3D da tua cara com o smartphone, e enviam-te para casa um óculo impresso ao milímetro nas tuas órbitas. Faturam dezenas de milhões de dólares. Custam dez vezes mais que um óculo sueco e, a nível de pureza de design, nunca o superarão, mesmo que os suecos os regules com o cordão até estarem perfeitamente adaptados ao teu rosto, mas certamente a conta bancária e os volumes de vendas dão razão à Magic5, Arena e todos os outros.
Hoje existem até óculos inteligentes como os FORM ou os FINIS Smart Goggles. Têm ecrãs holográficos (HUD - Heads Up Display) inseridos diretamente na lente. Enquanto nadas, um laser projeta na tua retina os tempos parciais, a frequência de braçada e o batimento cardíaco. Em águas abertas, isto significa nunca ter de parar para olhar para o relógio. É útil? Talvez. Mas feitas as contas, preferiria investir o mesmo valor em 20 suecos transparentes e ter um stock vitalício.
Uma precisão, já que se fala de dinheiro: aqui dentro não há um link afiliado, mais por aritmética do que por pureza de alma. Num óculo de 7 € a comissão são trocos: poderíamos vender-vos cem mil pares e não pagaríamos a ligação. Se um dia fizermos marketing de afiliados, será nos Magic5 por medida ou nos FORM com o ecrã na lente, não em duas lentes de plástico e um fio. O problema é que nós gostamos mesmo é desses.
Não poderia fechar este excursus sem citar o divertidíssimo projeto de SammyJBuilds.
Vão ver o seu perfil Instagram. Sammy é um génio absoluto do faça-você-mesmo. É o Michael O'Flanagan da Geração Z. Projeta e imprime em 3D as armações dos óculos na garagem de casa, molda resinas, experimenta guarnições magnéticas e soluções fora do comum (e monta-os em óculos suecos. Um detalhe que aprecio imenso).
Talvez admita, fui demasiado faccioso na minha devoção aos Suecos. Mas há uma verdade inelutável em toda esta evolução técnica. «Dizia Bernardo de Chartres que nós somos como anões aos ombros de gigantes, de modo que podemos ver mais coisas do que eles e mais longe, não certamente pela agudeza da visão ou pela altura do nosso corpo, mas porque somos elevados e levados para o alto pela estatura dos gigantes». Os nossos gigantes usavam lentes de vidro curvas com as quais pescavam corais, óculos de madeira, óculos de motociclismo e banais elásticos de costura. É só graças aos seus olhos vermelhos se hoje, quando mergulhamos, temos o superpoder da refração da luz e nenhuma ardência.
