Algunas historias de nadadores de aguas abiertas son tan increíbles que no puedo no sentirme intrigado. Las que más me gusta contar son las de nadadores «comunes» que hacen cosas fuera de lo común. El 23 de agosto de 2026, Carlos Rolando Gutiérrez llega a Iquitos (Perú) con la piel incrustada de barro y unas astillas en la mano, por el choque con un tronco flotante. Acaba de nadar 50 km en el río Amazonas en la Travesía Internacional Amazónica, en seis horas y media.
La historia ya sería interesante así, pero lo que me dejó boquiabierto es que, fuera del agua, Carlos es un ingeniero civil que trabaja en la industria minera, en la cordillera de los Andes, entre Ancash y Huánuco, a 4.200 metros de altura. Su vida se reparte entre ocho días en la mina, con turnos de doce horas diarias, y seis días de descanso en Lima, a nivel del mar. El nado extremo nace en esa fractura barométrica.
El oxígeno racionado
Subir a 4.200 metros y luego bajar a nivel del mar en cada turno es un cambio brusco que el cuerpo siente y que Carlos maneja con el mismo cuidado con el que planifica una obra.
La carga de entrenamiento sube poco a poco en los primeros días en la mina y se alivia el séptimo y el octavo día, cuando ya se siente la fatiga. «El cuerpo es sensible a esos cambios de altitud tanto para subir o para bajar.»
El sueño es lo primero que cede. «La falta de oxígeno se manifiesta con sueño cortado en los primeros días a partir del día 4 ya estamos más adaptados.» En la mina duerme en promedio seis horas y media; en Lima, más de ocho. La cena en la mina es a las cinco y media de la tarde, para no acostarse con la digestión en curso.
El mar perdido y reencontrado
El padre de Carlos, profesor de natación, le enseña los movimientos a los nueve años; Carlos nada, pero no compite. El padre le impone un respeto reverencial por el océano y le prohíbe alejarse demasiado de la orilla. Después los estudios, la universidad y el trabajo mantienen a Carlos lejos del agua durante décadas.
A los treinta y seis años, un amigo triatleta lo lleva a la playa un 22 de diciembre. Carlos entra al agua con un traje de surfista y con lentes y gorra prestados. Nada solo 350 metros y sale agotado, pero entusiasmado.
Logística entre 0 y 4.200 m s. n. m.
La logística del que va y viene impone encajes feroces. En la mina no hay piscinas. Carlos corre, levanta pesas, hace estiramientos y movilidad: el trabajo en tierra que necesita el nadador para las articulaciones y el core. Alterna el nado con la carrera (varias medias maratones y una maratón, en Chile).
Cuando baja a Lima, el agua se vuelve su obsesión. Para acumular los kilómetros que exigen sus ambiciones deportivas tiene que entrenar con dobles sesiones, tanto en piscina como en el mar (a diez minutos a pie de casa). Los volúmenes de trabajo lo obligan a pasar mucho tiempo solo.
«De momento entreno solo porque las cargas que manejo son muy elevadas y necesito concentración,»
«Entonces a lo largo de este camino que vengo recorriendo ya 10 años, cada vez que ido mejorando mas mi performance he tenido que alejarme de los grupos porque no tienen los mismo objetivos que yo persigo, entonces el proceso de entrenamiento viene a ser un camino en solitario casi siempre.»
El río Amazonas
El río Amazonas no es un campo de competencia cualquiera. Es, sencillamente, el río por antonomasia. Es el más grande del mundo, si no por longitud (6.992 km, un récord discutido por el Nilo), sin duda por caudal (175.000 m³/s de media). «el agua color marrón es muy densa, la temperatura es de 28°C bien caliente, la corriente te impulsa a 7 km/h pero debes saber por donde nadar porque hay zonas de bancos de arena (playas) donde pierdes ese impulso.» Cuando nadas ahí adentro la visibilidad es nula: «No se ve nada , no se puede ver ni tu brazo, ni tu mano debajo del agua.»
Quién organiza la carrera
La organizadora es Nervith Angulo, nadadora local que con el Team Pierk organiza eventos de carrera y natación en la ciudad de Iquitos. En 2025 la organización había trazado un recorrido de 25 kilómetros con salida en Aucayo. Los nadadores que lo habían hecho pidieron ir más lejos. En 2026 la distancia se duplicó, convirtiendo la prueba en lo que Carlos define sin rodeos como «una hito en la natación de aguas abiertas del PERÚ.», y yo agregaría «y del mundo». Este año fueron solo 16 en la salida, 3 de ellos extranjeros.
La memoria del agua
Carlos no llegó al río Amazonas a ciegas. En 10 años ha competido en las lagunas Azul, Pacucha y Paca, en el inmenso lago Titicaca, en la represa Uzuña, en los mares de Arequipa, Piura, Tumbes y Ancash de su amado Perú. En el extranjero ha nadado en Ecuador y en Colombia (dos veces en cada país), y también en Brasil, en Argentina, en Tailandia y en Dubái. Su aprendizaje fluvial pasa por los 6 kilómetros nadados en el río Huallaga en 2024, en la selva alta, por los 21 kilómetros del río Paraná y, sobre todo, por la edición de los 25 kilómetros en el río Amazonas de 2025.
Cincuenta kilómetros de corriente, peque-peque y barro
El traslado a Tamshiyacu empieza a las cuatro de la tarde de la víspera. Dos horas de viaje, la llegada de noche, la charla técnica, la cena y a dormir. A las 6:12 de la mañana se entra al agua.
Cada nadador va acompañado por un peque-peque, el nombre local de las embarcaciones a motor. En la de Carlos va también su esposa que, además de aguantar y apoyar a Carlos en sus entrenamientos y viajes durante el año, se ocupa de la logística y de sus abastecimientos. Cada treinta minutos le pasa 40 gramos de carbohidratos en gel, 450 mililitros de agua y una pastilla de sales minerales (si quieren una mano para preparar el plan de abastecimiento de una carrera, miren esta herramienta).
Acompaña a Carlos también un kayakista, Victor Chavez, un policía con experiencia en salvataje en agua, el mismo que lo había acompañado en 2025 en los 25 km. La tarea de Victor es mantener a Carlos en las líneas de máxima corriente, desviar el rumbo antes del impacto con los troncos flotantes y trazar la vía en la entrada a Iquitos, que puede resultar «laboriosa». En agosto el río está bajo, y por eso: «tuve que pegarme bien a un islote que había quedado emergido luego de la baja del rio y por ese lado tuve que pasar nadando casi en el lodo, fue muy dificil.» Carlos está de pie, embarrado, con unas astillas de madera en la mano, pero con la sonrisa dibujada: tras 6 horas y media ha cruzado la meta de los 50 km en el río Amazonas.
El mapa trazado
Le pregunté a Carlos cómo está la natación en aguas abiertas en el Perú. La geografía peruana ofrece un catálogo interesantísimo: los mares fríos del sur a 18 °C, los cálidos del norte a 24 °C, las lagunas andinas a 3.200 metros, el Titicaca a 3.800 metros y los ríos de la selva. Falta la infraestructura: piscinas olímpicas, complejos deportivos con gimnasios.
En Lima las piscinas son pocas y la natación termina siendo un deporte para clases sociales acomodadas: las matrículas de las piscinas, los lentes y los trajes cuestan. Es el mismo mecanismo que contamos en Ahogándose en las desigualdades: saber nadar como indicador de clase.
A esto se suma el enorme peso de las creencias locales. Frente a la laguna de Pacucha, en Andahuaylas, algunos habitantes piensan por superstición que el agua se traga a los hombres, y viven toda la vida frente al lago sin aprender a nadar. Antes de la carrera en el río Amazonas mucha gente hablaba de anacondas y pirañas. Habitan el río, pero huyen del ruido del motor de las embarcaciones y los seres humanos no forman parte de su alimentación. El único problema que encontró Carlos fueron los troncos flotantes: hay que evitarlos con atención. Durante los 25 km, el año anterior, había visto los delfines rosados; en 2026 solo los vio su esposa desde el peque-peque.
Muchas veces las organizaciones también están todavía en una fase inicial. Según Carlos, en algunos casos en las carreras faltan las boyas, se retrasa la hora de salida, los resultados llegan tarde y las embarcaciones de escolta alquiladas a los lugareños no funcionan.
La brecha con otro país sudamericano como Argentina también está en los números. En el río Paraná, en diciembre de 2025, fueron 99 en la salida. En Argentina, el maratón de 54 kilómetros Santa Fe-Coronda agota los cupos en pocos días. En los 50 kilómetros de la Amazonía fueron 16. Un puñado de valientes, como los diecinueve de la salida en el Golfo Toroneo, 26 kilómetros de silencio que se nadan desde 1971: solo que allí hay medio siglo de historia detrás, aquí el comienzo.
A pesar de estas dificultades, la natación peruana está creciendo y, según Carlos, «la prueba peruana que deben nadar los extranjeros yo diría que son tres: Amazonas 50k, Reto Titicaca 7k y Ruta Olaya 22k»
Si quieren encontrarse con Carlos: el próximo año nadará la vuelta a Manhattan, 46 km, y ya está inscrito en el cruce de Gibraltar, de España a Marruecos: espera la programación, quizás en 2028, porque hay mucha demanda de nadadores.
